アラーム

　耳の後ろで警報が鳴っている。村上龍の『ラッフルズホテル』みたいに。静かな夜に、とても遠くから聞こえてくる救急車のサイレンのような、パソコンのモニタの起動音のような、身体の中を流れる血流のような。

　昔に住んでいたところは駅が近くて、必然的に遮断機の警報機が良く聞こえた。たまに夜遅くありえない時間に警報機が鳴っている事がある。その時間が長いので、ああ、貨物車なんだろうなと考える。車も人も通らないのに遮断機が下りて、毒々しい赤いライトが点滅している。あれは何のための警報だろう。通っているのは本当に貨物列車だろうか。それは何処に行くんだろう。積んでいるの人間ではなく荷物なのか。本当に？　その時間が長過ぎて、しまいには自分の呼吸音や心臓の鼓動と区別がつかなくなり、眠りに落ちる。

　人は一日に八千回考えを変えるらしい。ヒトの意識を外部からモニタしてカウントする事はできないのでその回数が多いのか少ないのか不明だが。多分それを執拗に追い過ぎているようだ。集中ではなく散漫。この筐体とは付き合いが長いのでどうしてそうなるのかは良く知っているが、判らない事もたくさんある。起きて最初の思考と眠る寸前の思考を知るのはまず無理だ。人間が生まれた時の光と死ぬ時の闇を感知できないように。

　思考をするのは意識だろうか。自分が感じている思考とは眼のすぐ裏、顔の中で自分の声で喋っている。だからきっと喋る以上の速度では考える事はできないのだろう。その声がとてもうるさい。