環状星雲

　ビルの中の通路だったんだ。居酒屋とかが何件か集まっていて、5時とか6時に開店するけど、まだそんなに客は入っていない。だからちょっと油断していた。いきなり左腕にどかんときた。居酒屋の厨房から出ようとしたにーちゃんが、ドアを開けて、そのノブが激突したのだと理解するまでに少し時間がかかった。眠かったから。

　話は変わるがオレは鞄は一つ派だ。ちっちゃいハンドバッグを肩にかけて、弁当用の紙袋と仕事道具の布鞄を腕に引っ掛けて、さらにその先にケータイを持っている人を見ると、「おいおいおいおい」と中尾彬のモノマネをしている芸人のようにつっこみたくなる。人の自由だけど、ラッシュの電車で巨大鞄をどかっと床に下ろしている高校生なんかを見ると、思わずそいつの荷物を蹴っ飛ばしたくなるね。あ、話がずれた。

　自転車に乗るのに、手で持っている鞄を腕に引っ掛けたとき、どわーっと悲鳴を上げたくなった。次の日、見事な青あざになっていた。プロセスカラーでいうと、赤ベタ、藍70、黄30くらい。明日には黄50くらいになって、もっとずず黒くなる模様。オレは生傷が絶えない。打ち身の経過はよく判る。そんで図鑑で見た こと座のM57みたいに真ん中から色が抜けて、周りに黄疸のような黄色いわっかが残るんである。そこまでくると終末も近い。