歯のハナシ

　おとといの朝、目が覚めたら口の中に違和感があった。その固いものは被せてあった白い歯だった。残りのカケラも吐き出して鏡を覗いてみた。下の前歯から四枚目の場所に細く削られた自前の歯と、ねじ込んでいた金属のボルトが見えた。

　何日か前からずっと歯が痛くて、肩こりからきているんだろうと思っていた。きっとヒビでも入っていたんだろう。オレの歯は、ほとんど神経が抜かれている。

　かなり前になるが、右前歯の治療をしていた時の事を思い出した。朝とつぜん、歯にガツンと衝撃があって目が覚めた。舌で押してみると虫歯でもなんでもない、左前歯がぐらぐらしていて血の味がした。

　右手に持っていたくそ重てえ金属のベル式黒のスヌーピーの目覚まし時計を眺めながら、どうしてこうなったのかねぼけた頭で考えてみた。どうやらベルを止めようとしてそれを落っことしたみたいだ。歯の上に。まさか、噛みついたわけじゃなかろうな。

　接客業だったので、とりあえずそっちを先に治してもらったら、「うわ〜お！」という治療費がかかった。今週こそ歯医者に行こう。