ＮＩＳＳＥＮ

　我が家で一番、通販の利用が多いのがこれ。新しいカタログが届くと、母上と二人して気に入ったブツにドッグ・イヤーをかましている。いや、違うな。母上はページを半分にざっくり折るので、犬の耳にはならない。

　折るだけならタダなので、買う時もあるし買わない時もある。それでも年に７、８回は注文していると思うので、すぺさるめんばー仕様の分厚い表紙のカタログが届く。この分厚い表紙がねえ、重いんですよ。寝っころがって見てる時にうっかり手がすべるとかなり痛い。良く本屋さんにたくさん積んであるでしょ。あれに、２ミリくらいの厚紙がついている。

　しかし、カタログでなければかなり便利なもので、コーヒーを置いたり、ちょっとマウスパッドにしてみたり、なんか書く時の台になったりする。この分厚いカタログの他に、母上がまっ先に見るおばさん仕様の『てせら』、オレが物欲にかられる『メンズタイムス』があります。キッズ向けとか、若者仕様のは、まったく見ないので名前がわからない（笑）

　実はさっき、注文してきたばかりです。すぺさるめんばーにはいろいろな特典があるのだが、全プレ以外ほとんど利用しない。６５０円（だったか？）のあした便とかタダにしなくても、この送料の３９０円をタダにしてくれよ、といつも思うんでした。

　『メンズタイムス』は今回あまり時計とか載ってなくて、心ひかれる物がなかった。Ｇショックとか逆輸入セイコーとかの代わりに、シルバーアクセがたくさん。まあ、夏だからかな。（オレの左手親指にはいつもシルバーリングがあるけどね）

　その中で一つだけ。ルパン三世のＺｉｐｐｏ、峰不二子のギミック仕様。革のツナギのジッパーをへそまで下ろした、ボディーだけである。ああ、なんて美しいの。色はピンクと黒で、誰が見ても不二子ちゃんだとわかりますがな。オトコの憧れとか書いてあるが、女だって憧れだよ。９９・５５・８８（……ちょっと自信がない。ゾロ目だったよな、スリーサイズ）