桜えび

　少し前から、母上が念仏のように唱えていた（ウチの宗派は違うが）桜えび。栄まで買いに行けだの、ＴＶで見たのに電話するだの。ネットを探っていたら、由比のでないとダメとか、郵便振り込みでないといかんとかワキでごちゃごちゃうるさく、しまいには「もういい」とスネてしまった。もういいなら止めるところだが、次の日は母の日だったので、カードですたんと注文した。

　ちょうど母の日の午前中に着いた。釜あげと生のが３つずつ。そんで晩ごはんは桜えびの筈が、何故だかオムレツだった。好物だけど。あれ、解凍した生は？　父上ががつがつと食ったらしい。ホントに食い意地がはっているというか、何というか。親の顔が見てみたいよ、まったく。

　いなかから路地ものの茂木枇杷が届いたので、毎日ちびちびと食っている。今年はあまりいい出来ではないらしい。オレは母上の好物の、熟じゅくのも固いのも柿はまったく食えない。たいして変わらない枇杷が、何で好物なのか良く判らなかった。オレが生まれた時は豊作で、母上は縁側に座り込んで、爪を真っ黒にしながらしこたま食っていたという。あー、母乳に入ってたんだ、きっと。じゃあ、オレが秋に生まれていたら、柿は好物だな。

　ウチでは良く通販を利用しているが、いつもブルックスのＳＡＡＲＡでは、５種類（セイロン/アッサム/ニルギリ/ダージリン/セイロン ディンブラ）の紅茶のセレクトを買っている。計１００袋で、オマケにアールグレイが３袋。母上が香りが嫌いだと飲めなかったやつ。一度やニ度ならともかく、三度目にはオレも怒った。何で、わざわざ数少ないそれを開けるかな。文字を良く読め。オレは好きなんだよ、アールグレイのホットが。食い物のうらみは、おそろしいんだから。